Le parc, le banc, elle et moi.

Le parc, le banc, elle et moi.

(Courte nouvelle)

***

Ce matin je décide de me rendre au parc. Il fait beau, le ciel est bleu. Certes, c'est un bleu froid, automnal, sous un soleil qui bientôt se perdra à l'horizon. Le brun des feuilles d'automne tombées à terre semble tenter de réchauffer l'atmosphère. Mais les feuilles sont mortes.
Aussi mortes que les amours mortes.

Mains dans les poches j'avance d'un pas indolent au long de l'allée d'un gris triste qui longe la flaque d'eau artificielle que d'aucuns appellent « le lac ». Je la vois  au loin déambuler nonchalamment en avançant dans ma direction. J'ai ressenti une vibration dans l'âme qui ne s'explique pas. Enfin, moi, je ne l'explique pas. On va se croiser dans cette allée, puis chacun continuera le chemin vers son destin. Et m'asseoir sur un banc cinq minutes avec toi traverse ma pensée. Juste cinq minutes. Le temps de ne rien se dire sauf des banalités, ou alors le temps d'une petite étincelle d'éternité qui se termine  par un baiser d'amour sans fin.
Je rêve.

Comme d'autres fois dans des circonstances comparables, je ne prendrai aucune initiative. Peut-être celle d'un sourire ? On verra… nos corps se rapprochent. De plus près, elle est encore plus belle. De ces beautés simples et non sophistiquées. De ces beautés dont la nature sait être généreuse. Encore quelques pas avant de se croiser. Et tout à coup je me lance… dans un sourire…
La voilà presque à ma hauteur.
— Merci ! Bonne journée Monsieur !
Et puis, c'est tout.

Une tristesse m'envahit. Comme si en un instant tout s'écroulait. Tout ? Quel tout ? Je ne suis qu'un être de bien peu de consistance. Un zombie où tout se meurt en moi. Encore quelques pas, et puis je me retourne pour voir « ma chance » s'éloigner de moi à chaque pas qu'elle fera. Sauf qu'en me retournant, je constate qu’elle vient de faire de même. Tous deux on se regarde. Comme figés. Le temps vient de s'arrêter. Rien ne bouge, sauf quelques feuilles mortes qu'un coup de vent vient de soulever et qui traversent l'allée avec l'indifférence de celles qui ont vécu.

Alors je tente quelques pas vers elle. Elle ne bouge pas et me regarde intensément. Je m'arrête juste en face de son visage et fixe mon regard sur ses yeux.
— On se connaît, dit-elle. Son ton est entre hésitation et affirmation.
— Peut-être. Oui, peut-être que oui, je réponds cela entre certitude et étonnement
— on se connaît dans nos rêves, j'en suis certaine.

Nous sommes à la hauteur d'un banc.
Elle s'assied la première. Je viens à côté d'elle. Je me demande si nous avons quelque chose à nous dire. J'ai l'art de me poser des questions inutiles au mauvais moment. Mieux vaudrait profiter de l'instant qui passe avant qu'il n'aille se déliter ailleurs à mesure que se déroulent les secondes puis les minutes. Peut-être les heures. Alors je me lance en apnée :

— Elle s'est passée comment notre rencontre dans vos rêves ?  En espérant avoir le regard pénétrant de l'apprenti philosophe qui commence à comprendre Kierkegaard, et  souhaite devenir maître de son destin en bon existentialiste qu'il se découvre tout à coup.
— Sur un banc, mais ce n'était pas celui-ci, lequel  n'existe que dans le rêve.

Je ferais mieux de me lever  et poursuivre ma promenade en solitaire, d'autant que ne viennent dans ma bouche que des banalités.
— Vous venez souvent dans ce parc ? Je ne pense pas vous y avoir déjà vue, et pourtant je viens plusieurs fois par semaine.
Sitôt cette phrase prononcée, je renoue avec l'insipide que je suis, alors que l'heure est importante, mais avec de tels propos je ne peux que l'ennuyer et la faire fuir.

— Ah ? Vous ne m'avez donc jamais remarquée ? C'est étrange ! De fait, moi non plus et pourtant cela aurait pu se produire.
Elle a baissé la tête et regarde son poing gauche fermé et avec l'index de la main droite elle parcourt plusieurs fois ses métacarpes bosselés à la naissance du poignet, comme on faisait lorsqu'on était gosse pour savoir si juin avait 30 ou 31 jours et puis elle ajoute :
— 14 mois ! Cela fait 14 mois…
— 14 mois que quoi ?
— Que vous êtes dans mes rêves.
— Dites-moi comment savez-vous que c'est moi, et qu'est-ce que je fais dans vos rêves qui semblent vous obséder à ce point ? Je prends un ton entre agacement et intérêt.
— Vous lui ressemblez étrangement !
— Je ressemble à qui ? Un de vos ex ?. Sitôt évoqué un éventuel ex, je le regrette. Ce n'est pas à moi de formuler des hypothèses quelconques.
Elle ne dit plus rien, regarde au loin entre les arbres là où on aperçoit une sorte de rivière lente où quelques canards colverts semblent désœuvrés. Elle exhale un grand soupir semblant venir de  très loin.
— Vous n'y êtes pas du tout. Je suis célibataire, seule, depuis toujours. Le seul homme qui a compté vraiment dans ma vie est celui de mes rêves. Et cet homme, c'est vous, parce que vous lui ressemblez étrangement, si étrangement que cela ne peut pas être un autre.

Puis elle se lève tout à coup : —  Attendez, je reviens.
Elle fait quelques pas dans l'allée,  vêtue d'un sombre long manteau près du corps. Sa silhouette est des plus agréables. Elle est belle, me dis-je. Mais des belles femmes on en croise beaucoup, cela n'explique pas cette vibration de l'âme ressentie tout à l'heure. Je dois être certain que… Je la regarde de dos, presque fixement. Elle s'est arrêtée. Ne bouge plus. Comme en méditation. J'aimerais voir son visage, y deviner des sentiments.
Elle se retourne et revient vers moi d'un pas plus affermi, décidé.
— Vous ne trouvez pas qu'il commence à faire froid ? Vous connaissez sûrement le « Bistro du Lac » puisque vous fréquentez ce parc. J'ai envie d'un chocolat chaud. Et vous ?
— Je ne sais même pas votre prénom ! que je m'exclame.
— Ah ! Je ne savais pas que cela pouvait être un empêchement à entrer ensemble dans le même bistro ! (Et pour la première fois elle a un large sourire). Alors, si je vous dis que je m'appelle Juliette, vous venez ?
— Moi c'est Yves, et je vous suis.

Le dernier serveur se dirige vers notre table.
— Excusez-moi, Madame, Monsieur, mais nous allons bientôt fermer. Puis-je encaisser les consommations ?
Je regarde ma montre. Il est plus de 23 heures. Est-ce possible ?
— C'est nous qui nous excusons, je réponds, tout en sortant quelques billets de ma poche. Nous n'avons pas vu le temps passer.
— Comme dans mon rêve rétorque Juliette.

Le temps se fait court lorsqu'il a l'intensité de ce que Juliette m'a raconté, l'épaisseur du mystère et la lourdeur du drame. De ces histoires que les romanciers inventent et dont on pense qu'elles ne sont que de pures fictions. Malheureusement certaines vies sont pires que les pires des romans. C'était le cas. C'est difficile lorsque le drame a les apparences de l'ordinaire et du banal. C'est encore plus difficile lorsque vous avez le sentiment que ce drame vous concerne tout autant. De ces confidences confiées sans que l'on s'y attende. De ces confidences où l'imbécile se croit autorisé à déclarer : « Oh vous savez ! Il y a pire ! », ne comprenant pas qu'il mériterait de recevoir un poing dans la gueule.

Elle raconte Juliette, fillette ordinaire, moyenne à l'école, guère de copines. Un père trop occupé, une mère indifférente préférant de loin un frère juste né un an auparavant. Mais le frère aime beaucoup sa petite sœur Juliette. Il prend soin d'elle admirablement. Une famille aux apparences ordinaires ni foncièrement heureuse, ni foncièrement malheureuse. Et puis quelques années passent, le couple s'use jusqu'à la corde, les parents divorcent, Juliette explique qu’elle se retrouve hébergée par une vieille tante qui sans cesse lui reproche d'être là. « Tes parents n'avaient qu'à pas divorcer ! » Comme si c'était sa faute à Juliette. Elle poursuit son récit : le frère tellement chéri  disparaît mystérieusement, le jour de ses 18 ans, pour ne jamais revenir. La vieille tante qui espérait refiler Juliette à ce frère aîné saisit les autorités à ce sujet : « Mais Madame, cet homme est adulte désormais, il fait ce qu'il veut, comme il veut. »

C'est de lui dont Juliette rêve. C'est lui qu'elle a cru retrouver dans le parc. « Parce que vous lui ressemblez, enfin quelque peu… » Et puis elle m'a dit le choc intérieur lorsque j'ai prononcé mon prénom. Son frère aussi s'appelait Yves.

Je suis certain que me raconter tout cela lui a fait un bien intense. Moi je n'ai pas eu l'occasion de dire grand-chose et même rien du tout. J'ai écouté Juliette avec une présence et une attention dont je ne me croyais pas capable. Le temps a passé très vite. On a pris plusieurs boissons. Et même un petite restauration simple que le bistro proposait. Chacun de nous s'en est allé, sans envisager un autre rendez-vous, sans échanger nos téléphones. Il faut croire que nous ne le souhaitions pas. Peut-être fallait-il laisser le hasard faire son œuvre dans ce parc que nous fréquentions chacun assez régulièrement.

Depuis j'ai aperçu Juliette de loin en loin, plusieurs fois dans le parc. À chaque fois je me suis arrangé pour me détourner de mon parcours. Je sais que vous allez penser que je ne suis pas un type bien. C'est vrai. J'aurais dû parler moi aussi. Lui dire que je connaissais une grande partie de l'histoire. Que m'appeler Yves n'était en rien une coïncidence. C'est bien de moi qu'elle rêve.

Bien sûr que je l'ai reconnue dès que l'on s'est croisés. Enfin presque. Il m'a juste fallu quelques secondes et je me suis retourné. Mon cœur parlait, cela ne pouvait être que Juliette, ma petite sœur.
Mais j'avais décidé de rompre pour toujours avec ma famille.  Je pourrais vous raconter le pourquoi du comment, mais ce sera pour une autre fois.

J'ai modifié mon apparence autant que faire se pouvait. Juliette a ressenti la présence qui lui manque toujours. Elle ne pouvait cependant pas physiquement me reconnaître. Tant d'années ont passé. Et même si mon cœur saigne encore, si mon esprit me juge mal, et si ma conscience me condamne, je me suis fait une unique promesse : jamais, au grand jamais, je ne reviendrai sur mes pas. Je suis parti à 18 ans c'est définitif. Pour toujours. Juliette m'a magnifié dans ses souvenirs. Mais cette famille aux apparences ordinaires était un enfer total. Mon horrible mère me forçait à m'occuper de cette petite sœur que je n'ai pas tardé à détester totalement Je tentait toujours de bien faire mais les reproches de ma mère pleuvaient, tout comme les punitions. Et j'avais la haine de moi qu'il en soit ainsi. Je n'ai eu qu'un obsession  : FUIR, le jour de mes 18 ans. Alors vous en penserez tout le mal que vous voudrez, mais jamais je ne renouerai avec quiconque de cette famille ratée, même elle.
Et cependant je retournerai au parc régulièrement. Parce qu'en même temps je n'arrive pas à faire autrement.